SARAH BROWN, LA CLEOPATRA DEL ESCÁNDALO. TERCERA PARTE

Escribe: Juan Carlos Serqueiros

ES CONTINUACIÓN DE SARA BROWN, LA CLEOPATRA DEL ESCÁNDALO. PRIMERA Y SEGUNDA PARTES (ENLACE I Y ENLACE II)

La Goulue, cette flamboyante catin, a mis le feu à Paris (La Goulue, esa puta extravagante, prendió fuego a París.)

-Henri de Toulouse-Lautrec-

Ocurrió que los estudiantes de bellas artes, lejos de estimar absolutorio el veredicto; lo tomaron como suficiente causal para mostrar su disconformidad con el mismo, convocando, para la noche del sábado 1 de julio, a concentrarse en la plaza de la Sorbonne para marchar desde allí al senado en repudio a Bérenger. Llevaban en sus solapas una hoja de parra, en obvia alusión irónica a "esconder la desnudez". 
La guardia municipal quiso detenerlos, pero se demostró impotente para ello; ya que cerca de dos mil almas se habían juntado, producto de sumarse a la manifestación los estudiantes de medicina (había entre ellos y los de bellas artes una muy estrecha relación, tal como escribí en mi artículo ¿Vamos al Bal de l'Internat?, al cual puede accederse a través de este ENLACE). Encima, seguían llegando a la plaza más y más estudiantes, cuando sorpresivamente cayó sobre ellos un escuadrón de la prefectura de policía, atacándolos sin decir agua va. Los estudiantes corrían por la calle en procura de guarecerse donde pudieran, y un buen número de ellos entró al café y brasserie d'Harcourt, uno de los sitios más populares y concurridos de París, que quedaba en el N° 47 del boulevard Saint-Michel y hasta allí fueron tenazmente perseguidos por los agentes, que irrumpieron en el local, en el cual se hallaban personas que nada tenían que ver con los sucesos de la calle; sino que estaban tranquilamente allí tomando o comiendo algo. Y había entre esas gentes ajenas a todo, un joven de 22 años, dependiente de comercio, llamado Antoine Nuger quien, sorprendido por la insólita situación y al verse agredido; intentó alejarse de allí corriendo.

Por esa época, era habitual en los cafés parisinos colocar en las mesas unas fosforeras cerámicas grandes y pesadas, destinadas a su uso por parte de los clientes. Los policías las utilizaron para tirárselas como proyectiles a los que huían, sin distinguir, en medio de la batahola, si eran estudiantes o parroquianos. Una de esas fosforeras dio de lleno en la cabeza de Nuger quien resultó, por ser muy alto y por la corta distancia a la que se hallaba, blanco fácil para el policía que se la arrojó y quien, a pesar de ser derivado al hospital de la Charité; falleció allí a las 3 de la madrugada del 2 julio. 

El prefecto de policía, Henri-Auguste Lozé, era la viviente y andante representación de la imbecilidad consumada con un grado de perfección asombroso; un politicastro bueno para nada que hizo lo que mejor sabía hacer, o sea... nada. Sin nadie que la dirigiera -porque Lozé era eso: nadie- desde el sentido común y con instrucciones precisas; la policía salió a reprimir una manifestación la cual, sin su intervención, se hubiera agotado en una gritería hostil ante el senado, unas cuantas marchas por las calles de París insultando al bueno de Bérenger y nada más.

En las tarde y noche del domingo 2 de julio, los estudiantes volvieron a concentrarse en la plaza de la Sorbonne, exhortando a la población a asistir al sepelio de Nuger, y después marcharon hasta la prefectura de policía a reprobar e insultar a Lozé. El lunes 3 las cosas se agravaron: un diputado opositor al gobierno (por entonces, el presidente de Francia era Marie-François-Sadi Carnot) pidió en la cámara que se interpelara al ministro de Interior (y también primer ministro), Charles Dupuy, quien trató de bajar la tensión haciendo esparcir por conductos extraoficiales el rumor de la renuncia de Lozé; lo cual desde luego, alegró a los estudiantes (y a tout París, porque si algo tenía Lozé, era que generaba uniformidad en la opinión acerca de él: era unánimemente odiado). Pero paralelamente, alguien se fue de boca y trascendió que el gobierno estaba resuelto a impedir que el entierro de Nuger se transformara en una concentración popular; para lo cual se aprestaba a sacar subrepticiamente su cadáver de la ciudad, y entregarlo a sus familiares fuera de la misma (todo lo cual era cierto, como veremos a continuación). Los estudiantes se dirigieron al hospital para comprobar que el cuerpo de Nuger siguiera allí, y previsiblemente, chocaron con la policía. Luego fueron a la plaza de Saint-Michel y comenzaron a incendiar los kioscos, tanto los que servían de garita a los policías; como los de venta de diarios y revistas. Hubo esa noche durante los enfrentamientos más de cien heridos.

En la mañana del martes 4, la cita de los estudiantes era en el hospital de la Charité. El choque con la policía fue una verdadera batalla campal.

Los disturbios continuaron durante todo el día y toda la noche. Literalmente, ardió París. El Quartier Latin fue un escenario dantesco. Los manifestantes (que ya no eran tales sino combatientes en toda la línea; porque además empezó a ser notoria la presencia de agitadores que tenían otros móviles que no eran precisamente la rebeldía estudiantil) armaban barricadas con ómnibus y tranvías (de caballos ambos, obviamente) que daban vuelta para parapetarse tras ellos, y con kioscos y columnas publicitarias, y apedreaban los faroles de alumbrado público, con lo cual las calles se iluminaban sólo con los disparos de armas de fuego y los vehículos y demás que eran incendiados.

Para la población, para el ciudadano común, se tornó más que evidente que los sectores radicalizados de la política y los elementos activos más virulentos del anarquismo, no sólo fogoneaban los disturbios; sino que en esos momentos eran quienes los protagonizaban. Y eso... no; de ninguna manera habría de tolerarse.

El gobierno se puso serio. El presidente Carnot y el primer ministro Dupuy asieron la ocasión por los cabellos: en la madrugada del miércoles 5, el gobierno mandó al hospital de la Charité dos batallones de caballería para que, retirado el cadáver de Nuger en la furgoneta de una funeraria (en la cual iría también su padre), lo escoltaran hasta Clermont-Ferrand, de donde eran oriundos tanto el occiso como su familia y donde sería sepultado, rindiéndole previamente honores militares en Charenton, como consignó, en su edición del día siguiente, el diario Le Gaulois. 

Y mandó el gobierno al ejército a cerrar la Bourse de travail, en una actitud que dejó en claro para todo el mundo dos cosas: que estaba dispuesto a ejercer su autoridad (o, según se interprete, autoritarismo, pues al emplear el ejército; paralelamente estaba desechando la vía judicial), y que reputaba a los sindicatos anarquistas (a los que declaró ilegales) como culpables de los disturbios.

El jueves 6, París amaneció ocupada por 50.000 soldados que el poder político distribuyó por toda la ciudad. A pesar de ello; durante ese día y el siguiente hubieron todavía algunas escaramuzas y manifestaciones, pero ya sin destrozos; y la presencia militar en las calles terminó por disuadir cualquier intento de alterar el orden público.

El sábado 8, se dejó trascender que la Bourse de travail "se reabriría tan pronto como fuera posible", y esa misma jornada, en la cámara de diputados se aprobó la conducta del gobierno durante los disturbios. Dos días después, éste informó que introduciría modificaciones de fondo en la policía, que principiarían con el reemplazo de Lozé por un "duro": Louis Lépine.

Y quizá debe de haber existido algún "cambio de figuritas", porque simultáneamente a eso; los estudiantes anunciaron que organizarían una gran colecta con el objeto de recaudar fondos para resarcir económicamente a los damnificados por los incendios y destrozos.

Finalmente, el 13, el ministro Dupuy declaró que el gobierno indultaría a los estudiantes que se hallaban detenidos por los desórdenes. 

El 14 de julio, día de la fiesta nacional de Francia, los actos oficiales, desfiles militares y festejos populares se llevaron a cabo con absoluta normalidad. El chubasco había pasado.

Hasta aquí, estimado lector, hemos visto cómo se produjeron los hechos, quiénes los protagonizaron y cómo terminaron; pero ¿podemos también afirmar que sabemos por qué pasó lo que pasó? Tengo para mí que no, no podemos.

Entonces, le propongo que en la cuarta y última parte de este artículo, intentemos dilucidar ese aspecto fundamental de la cuestión: el motivo.

Continuará

SARAH BROWN, LA CLEOPATRA DEL ESCÁNDALO. SEGUNDA PARTE

Escribe: Juan Carlos Serqueiros


ES CONTINUACIÓN DE SARAH BROWN, LA CLEOPATRA DEL ESCÁNDALO. PRIMERA PARTE (ENLACE)

"Je n'ai rien vu là qui m'ait choqué ou qui ait pu outrager la morale publique, bien que, par profession, je sois très severe sur ce point. Mais, monsieur le président, ce n'était pas un bal public. J'ajoute que lorsque j'etais officier de paix, j'ai assisté à bien d'autres obscénités au bal de l'Opera, et je ne sache pas qu'il y aít eu des poursuites." ("No vi nada allí que me haya chocado o que pudiese ofender la moral pública, aunque por mi profesión, soy muy severo en ese punto. Pero, señor presidente, ese no era un baile público. Debo añadir que cuando yo era un oficial del orden, asistí a muchas otras obscenidades en el baile de la Opera, y no sé que hubiera un procesamiento.")

-Garnot, comisario de policía que había asistido el 8 de febrero de 1893 al Bal des Quat'z'arts; al tribunal, 23.06.1893-

 

En su denuncia, Bérenger tuvo un impensado coequiper que se sumó a la misma: Louise-Joséphine Weber, quien era más conocida por su nom de guerre: la Goulue, y por esa época, la más famosa de entre las bailarinas del french cancan y la première vedette del Moulin Rouge.  

Nacida en 1866 en Alsacia, de humildísimo origen, la Goulue no había tenido lo que se dice una existencia fácil. Lavandera, para escapar a la miseria y siendo aún una adolescente, alternaba ese oficio con el de la prostitución y ocasionalmente, posaba desnuda para algún fotógrafo que hacía cabinet-cards eróticas.  

Frecuentando el ambiente de la bohemia, participaba -bien que todavía como amateur- en espectáculos de danza -para la cual tenía y demostraba singular aptitud-, en 1885 conoció a Charles Desteuque, el amante de Émilie André (de nombre artístico Émilienne d'Alençon y con la cual pocos años después la Goulue mantendría una relación lésbica), quien ya empezaba a destacarse como bailarina; y también se vinculó con el pintor Pierre-Auguste Renoir, quien, además de emplearla como modelo para su cuadro Danse à la ville, la introdujo en el mundillo de los artistas y fotógrafos. Por ese tiempo, la retrataron Achille Delmaet y Louis-Victor-Paul Bacard. 

Después, entre 1888 y 1889, trabajó en el cirque Fernando, que estaba ubicado en Montmartre, en la esquina del boulevard Rochechouard con la rue des Martyrs, que debía su nombre al de su propietario, Ferdinand Beert, y del cual sería, junto con el payaso español Gerónimo Boum-Boum Medrano (que fuera afrancesado en Jérôme Médrano), la máxima atracción. 

En 1889, el ojo clínico del catalán Josep Oller, propietario del Moulin Rouge, se posó en ella y la contrató para integrar la quadrille de cancan de su cabaret. Muy pronto, la Goulue se convirtió en la estrella, en "la joya del lugar" (Solari dixit). Desde entonces, atrás quedaron la pobre lavandera por centavos y la oscura bataclana; adquirió fama y fortuna, era llamada ahora la Reina de Montmartre (ver a través de este ENLACE mi artículo al respecto), toda Europa hablaba de ella, leía su nombre en letras de molde en los periódicos, y hasta el príncipe de Gales acudía a ver y aplaudir su espectáculo. Y ella no tuvo empacho en decirle, mientras le enseñaba el corazón delicada, exquisitamente bordado en la entrepierna de su ropa interior y le quitaba el sombrero con la punta de su piececito: "Hey, Gales, esta noche, tú pagas el champagne".

Aquel miércoles 8 de febrero de 1893, la Goulue estaba -¡y cómo no habría de estar, justo ella!- entre los asistentes al Bal des Quat'z'arts, disfrazada de indienne (recordemos que el disfraz era condición sine qua non para poder participar del evento). Ni se inmutó cuando vio desnudarse parcial o totalmente a algunas de las modelos; pero al ver a Alice Manon Lavollé bailando la danza del vientre en traje de Eva, se exasperó y al día siguiente presentó una demanda civil contra los organizadores del baile.

Seguramente usted, estimado lector, estará preguntándose cómo podría una bataclana, una mujer divertida o de vida alegre, digamos, como la Goulue, escandalizarse ante eso; cuando ella misma había posado desnuda muchas veces y más aún: muy frecuentemente, cuando la noche del Moulin Rouge se alocaba más de lo habitual, dejaba descubiertos durante el baile sus senos, y en ocasiones, hasta permitía entrever fugazmente su velludo sexo.  

La impudicia no era en ella algo extraño, antes bien; era la regla corriente. ¿Y cómo, entonces? Ah!, es que no hay fortuna que más tema perderse, que la detentada por quien antes supo recorrer el siempre penoso camino de la pobreza extrema. Al ver a los hombres enfervorizados, plenos de excitación ante la desnudez sensual y danzarina de Manon; la Goulue sintió amenazado seriamente su propio métier, y por eso radicó la denuncia. Y de ese modo, en ella tuvo el puritano senador Bérenger justamente al más inimaginable de los aliados en su cruzada moralizadora.

El 23 de junio de 1893 tuvo lugar la audiencia judicial, en la cual no solamente se debatió la causa contra le Bal des Quat'z'arts; sino además una incoada contra le Bal du Fin de Siècle, un evento que el 1 de marzo había organizado la revista de ese nombre en el salón del Élysée-Montmartre, y al cual habían asistido, entre otras 3.000 personas más (y pensar que hay quienes dicen todavía que el París de la Belle Époque no era la joda loca), la Goulue, la Macarona (otra de las vedettes del Moulin Rouge), Antoinette Rouvière (llamada Mademoiselle d'Harfeuille), Marie de Lorme (una hetaira que utilizaba para su correspondencia un lujoso papel de cartas con la leyenda "Me abro de noche", y que fue por esos días amante del poeta Rubén Darío -pagando éste por sus favores, por supuesto; amor grato pero no gratutito, o a ver si algún colgado cree que se trató de uno desinteresado- y cuyo nom de guerre era "Marion", por asociación obvia entre su apellido y el drama en verso y la ópera epónimos de Víctor Hugo y Amilcare Ponchielli respectivamente) y Alice "Manon" Lavollé (¡otra vez Manon!, se ve que esta damisela no se perdía ninguna festichola, che), en la cual los imputados eran precisamente ella, junto con Mlle. d'Harfeuille y quien dirigía el semanario: Émile Mainguy; y por último, otro juicio por el caso llamado Le banquet Lemardelay, una "amena y excitante velada" organizada por 20 hombres que habían llevado a la bacan... digo, a la cena, a nada menos que ¡278 mujeres!, en la cual, so pretexto de una apuesta, emborracharon con champagne y luego desvistieron a una tal Mlle. Manach, a la que hicieron recorrer el salón desnuda, montada sobre los hombros de uno de los "caballeros", para luego mandarla a su casa "vestida" sólo con su enagua, reteniéndole el resto de sus ropas en "pago de la apuesta que había perdido". La policía la detuvo durante tres días, tras los cuales la joven intentó sucidarse dos veces, por suerte, sin lograrlo; por lo cual fue condenada a dos meses de prisión (¡?). El escándalo que provocó ese fallo, llevó a que el tribunal volviera a examinar el caso, debido a que "el público se mostró sorprendido de que condenemos a la mujer, mientras que los verdaderos culpables, es decir, los organizadores del banquete, no fueron inquietados por la justicia". En fin...

El papel de la Goulue durante la audiencia no fue muy lucido que digamos. Según las crónicas periodísticas, denotó una actitud poco seria, distante, como si a pesar de ser una de los denunciantes y testigo de cargo, además; no hubiera tomado consciencia cabal de la cuestión. Y no me parece extraño que así haya sido: la Goulue bataclana, procaz y hasta guaranga, por lo menos era un tipo de persona; en cambio, la Goulue en el rol de "escandalizada" ante una supuesta obscenidad de otras mujeres, era directamente un grotesco personaje.

Las alternativas de la audiencia, acusaciones, testimonios, alegatos, interrogatorios y declaraciones de los imputados y testigos (que frecuentemente provocaron gran hilaridad en la gente que asistió al tribunal ese día); podemos verlos en detalle en el diario parisino Le Matin en su edición del 24 de junio de 1893, que transcribió íntegramente lo publicado en la Gazette des Tribunaux de esa fecha. 

Se puede acceder al archivo digitalizado en formato pdf, a través de este ENLACE.

El tribunal dio su veredicto el 30 de junio. En la causa Bal des Quat'z'arts, condenaba a los imputados Henri Guillaume, Marie-Florentine "Sarah Brown" Royer, Emma "Suzanne" Denne, Alice "Manon" Lavollé y Clarisse "Yvonne" Roger al pago de una multa de cien francos cada uno, sentencia esta que dejaba en suspenso. En el juicio Bal du Fin de Siècle, condenaba a los acusados: Émile Mainguy, a un mes de prisión; Antoinette "Mademoiselle d'Harfeuille" Rouvière, a 8 días; y Alice "Manon" Lavollé, a 15 días. En cuanto a la causa Le banquet Lemardelay, los periódicos no dieron información, probablemente debido a que el fallo acerca de la misma, no se pronunció el mismo día que los de las otras dos. Aquí podemos ver las sentencias, publicadas por Le Matin en su edición del 1 de julio de 1893.

El veredicto era condenatorio sólo en la apariencia, en la formalidad estricta; porque en la realidad, a todos los efectos prácticos, de la cotidianeidad, podía considerárselo un fallo absolutorio, ya que la sentencia quedaba en suspenso y las penas no eran de cumplimiento efectivo. Y tan así fue, que de ese modo lo tomaron los imputados, Guillaume y Roques los primeros, quienes al salir del tribunal, declararon a la prensa que al año siguiente volverían a organizar el Bal des Quat'z'arts, y que lo harían otra vez en el Moulin Rouge.

Y como dijo Víctor Abel Giménez: Y ahí... ahí se podría decir / que aquí se terminó el cuento. / Pero ocurre que la historia... se alargó. / Pa' no creerlo...

Entonces, si no es mucho abusar de su paciencia, querido lector; en la tercera parte veremos cómo siguió y terminó la cuestión.

 

Continuará

SARAH BROWN, LA CLEOPATRA DEL ESCÁNDALO. PRIMERA PARTE



Escribe: Juan Carlos Serqueiros

¡Oh, Sarah Brown! Si l'on t'emprisonne, pauvre ange, le dimanche j'irai t'apporter des oranges. (Raoul Ponchon)

Sarah la rousse (así le decían en el Quartier Latin parisino) Brown era... cómo definirla... cautivante en su rara belleza. Eso: cautivante. Muy cautivante.

Francesa, nacida en 1869 en fecha y mes desconocidos, de ascendencia irlandesa o inglesa según sostienen algunos, o judía como suponen otros; no era la suya una hermosura clásica de esas de rasgos perfectos, no; pelirroja y de tez blanquísima, cuerpo grácil y con senos pequeños y bien formados, ella poseía una extraña lindeza la cual, junto a sus habilidad y talento para posar, deslumbró a los artistas de la Belle Époque, quienes la hicieron su modèle préféré, en el atelier y también... en la cama. Y se convirtió en el ícono de la parisienne beauté.

Obstinada, voluble, caprichosa, proclive a incurrir en todos los excesos, era, por su índole; a menudo fácil presa de las más violentas pasiones. Transformada en mito, se hace imposible discernir cuánto de lo que se le atribuye era cierto (tener un amante negro que comía animales vivos, recibir una puñalada de una condesa británica con la cual competía por los favores de un pintor, derribar, por simple diversión nomás, el caballete con la obra inconclusa del artista que la retrataba y todas las etcéteras que usted, estimado lector, quiera imaginar) y cuánto era ficción y novelería transmutada en "historia"; pero lo que resulta indisputable es que no fue la suya una existencia atada a convencionalismos ni reglas; porque no obedecía a norma alguna, sino a los impulsos de su voluntad veleidosa... et elle était la Reine de la bohème.

Fue Sarah Brown (nombre este que eligió por admiración a la actriz Sarah Bernhardt, y apellido también adoptado, que posiblemente fuera de un padre irlandés o quizá inglés quien -infiero- no debe haberla reconocido; o tal vez el Brown se debiese a la pretensión de establecer una ligazón entre lo céltico del apellido y el color rojizo de sus cabellos, chi lo sa) la modelo empleada por Frederick MacMonnies para su escultura Venus and Adonis; la que posó para las pinturas Clémence Isaure y Lady Godiva, de Jules Lefebvre; y también para Cleopatra, La chute de Babylone y Le Bal des Quat'z'Arts, de Georges Rochegrosse.

El 9 de febrero de 1893, se celebraría en el cabaret Moulin Rouge el Bal des Quat'z'Arts (llamado así por las "cuatro ramas del arte": pintura, grabado, escultura y arquitectura), que fue organizado por un comité elegido de entre los artistas, poetas y escritores, y los estudiantes de la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts y de la Académie Julian, presidido por Henri Guillaume, Grand Massier des Architectes. El evento había tenido lugar por primera vez el año anterior y resultó un éxito; de modo que ahora ("ahora" en 1893, me refiero) se aprestaban a realizarlo, en su segunda edición, con gran fastuosidad, y para ello hasta habían conseguido, por mediación del director del semanario Le Courrier français, Jules Roques, el salón del emblemático Moulin Rouge.

El desfile por las calles de París fue grandioso, con carrozas y estandartes alegóricos del antiguo Egipto y de las antiguas Grecia y Roma, y con los personajes que representaban escenas, caracterizados como en esas épocas. Sarah Brown fue la máxima atracción: personificando a Cleopatra (como puede verse en la imagen que sirve de carátula a este artículo), iba en un palanquín transportado por "esclavos" semidesnudos. A su paso, el gentío aplaudía a rabiar y la ovacionaba.

Ya dentro del Moulin Rouge, el baile, entre los exquisitos platos servidos en la cena, las burbujas del champagne y los vahos de la absenta; derivó en una bacanal.

Varias de las mujeres que habían tomado parte en el desfile (modelos todas, de las cuales muchas de ellas -la mayoría- eran cocottes, es decir, cortesanas, prostitutas) se desnudaron, algunas parcial y otras totalmente, una bailó la danza del vientre (y ése fue sólo uno entre otros muchos "retozos coreográficos"), etc.

Le bal fue un evento del que tout París habló y que se reflejó en las crónicas de los periódicos. Y precisamente, a raíz de la nota que al respecto salió publicada en el semanario Le Courrier français, el senador René Bérenger, presidente de La Ligue contra la license des rues, presentó el 15 de febrero ante el procurador general una denuncia por "ofensa a la moral", fundando la misma en un hecho que reputaba como "de extrema gravedad", el cual consistía en que "una docena de mujeres completamente desnudas integraban el desfile de disfraces y también estaban entre los asistentes al baile".

Consecuentemente, fue incoado un proceso en el Tribunal Correctionnel de la Seine, caratulado Outrage à la pudeur, contra Henri Guillaume, de 21 años; Marie-Florentine Royer (verdaderos nombres y apellido de "Sarah Brown"), de 24; Emma "Suzanne" Denne, de 20; Alice "Manon" Lavollé (o La Valle, según otros documentos), de 21; y Clarisse "Yvonne" Roger, también de 21 años.

Bérenger, abogado, había sido para su país un héroe en la guerra franco-prusiana de 1870 y condecorado con la Legión de Honor. Designado ministre des Travaux publics en 1873, fue hecho senador vitalicio en 1876, cargo desde el cual impulsó reformas a la legislación en lo penal y en el sistema penitenciario francés. Fue además, un defensor entusiasta de los derechos de la niñez.

Era Bérenger un republicano enragé y a la vez, un hombre de muy profundas convicciones cristianas, de un acendrado catolicismo. Un liberal conservador, digamos, imbuído de la creencia en que la moral religiosa constituía el basamento de la organización social. En ese orden de sus ideas, fue un adalid de la lucha contra las obscenidad, prostitución y trata de mujeres, lo cual le valió que en vastos sectores se lo conociera como le père de la pudeur. Y también, de paso, que en otros se lo considerara un mojigato retrógrado en su puritanismo. Tal era el personaje, al cual ora se ensalzaba, ora se zahería sin piedad desde algunas publicaciones.

Dadas así las cosas, era muy probable que los jueces (que tenían en mucha consideración a Bérenger; pero que por otro lado eran conscientes de la excesiva pudibundez de éste y no dejaban de tener una buena dosis de eso que nosotros los argentinos llamamos calle) sobreyeran la causa contra Guillaume, "Sarah Brown", "Manon", "Yvonne" y "Suzanne", sin mayores consecuencias para éstos que las consabidas recomendaciones acerca de la observancia de las "buenas costumbres" y tal vez alguna reprimenda, más simbólica y "paternal" que otra cosa.

Pero el diablo metió la cola y ardió Troya, o mejor dicho, ardió París; tal como veremos (si usted, querido lector, tiene la bondad de seguir soportándome) en las próximas entregas de este artículo.

Continuará 

LOS PECADOS DEL TANGO (SEGÚN LA BIBLIA DE UN MAL PARIDO)

Escribe: Juan Carlos Serqueiros

El artista se debe únicamente al público y no debe tener nunca, creo yo, ningún matiz político. (Carlos Gardel)

El azar hizo que, sin proponérmelo, tuviera que toparme con un "artículo" (de alguna manera debo llamarlo) de cierto pseudo periodista español bruto e imbécil cuyas iniciales son diego alfredo manrique (el uso de minúsculas es adrede y en sentido bien peyorativo, además) inserto en el pasquín también español El País (periodicucho este manifiestamente anti argentino), a cuyo vómit... quiero decir, a cuyos tenor y contenido puede usted acceder, estimado lector (siempre y cuando le dé el estómago para semejante proeza, claro), a través de este ENLACE (advertencia: tenga a mano cantidades industriales de Dramamine, p.l.q.p.p).

El cagatintas manrique, que "escribe" en el citado libelo inmundo en la sección Cultura (?), lo hace "inspirado" en las idioteces vertidas por otro sujeto de similar laya y que calza los mismos puntos; un italiano a quien voy a mencionar también por sus iniciales: dimitri papanatas... no, perdón, me confundí; no es papanatas, sino papanikas (respecto a las minúsculas, ídem anterior), el cual anuncia (al igual que vienen haciéndolo otros tantos estúpidos como él desde fines de siglo XIX) en un librejo tan despreciable como su indigna persona, "la muerte del tango", al cual en su infinita estulticia califica de "mito de la identidad nacional argentina" y al que le atribuye, con el desvergonzado e insolente léxico propio de un sujeto de su calaña, surgir de "la historia de un sueño constantemente fracasado: la edificación de una nación que hasta hoy ha existido solamente en las fantasías coercitivas de sus clases dirigentes" (ver a través de este ENLACE). Cabría preguntarse desde qué pedestal un tanito lordo como ese cocoliche ridículo, osa emitir juicios de valor y llega hasta ¡escribir un "libro"! sobre un país y una música acerca de los cuales ignora absolutamente todo.

Pero dejemos a este individuo de baja estofa y volvamos al otro canalla, es decir, al grotesco manrique: haciéndose eco de las memeces del italiano y alabando su ignoto librejo con una obsecuencia propagandística que mueve a la náusea, este viejo maricón y rastrero más claque que panegirista, se permite abundar en consideraciones citando una de las tantas frases con las que Leopoldo Lugones manifestó su disgusto por el tango; menciona entre sus "pecados" la grabación de ¡Viva la patria! "en honor del general Uriburu, que inauguró en 1930 la era del golpismo", por parte de Carlos Gardel, sindicando de paso a éste de "anteriormente simpatizante de liberales y radicales"; y no se priva de acusar a Astor Piazzolla (al cual, entre otras "lindezas", le imputa simpatías fascistoides y ser un veleta) de "lamer las botas de los militares", a los cuales habría "agradecido" con "su álbum Mundial 78" y creando el tango Los Lagartos.
Y si uno no conociera hasta dónde puede llegar el cinismo (¿o hijoputez?) de semejantes poligrillos alquilones; podría incluso asombrarse ante la desvergüenza que evidencian al pontificar sobre temas de los cuales no entienden un pepino. Imaginemos, querido lector, a un periodista japonés que ni siquiera sea capaz de ubicar a Venezuela en el mapa, arrogándose las sapiencia y aptitud necesarias como para anunciar con grandilocuencia "La muerte del joropo. Breve historia política del joropo en Venezuela", y aseverando que la nacionalidad venezolana es una "fantasía coercitiva de sus clases dirigentes"; y a otro periodista, pongamos... chino, elogiándolo en un diarucho de ínfima categoría y tachando a Juan Vicente Torrealba por grabar un joropo en honor a un golpe de estado y acusando a Simón Díaz de connivencia con una tiranía militar. ¿Puede usted concebirlo? ¿No? Bueno, quien suscribe, tampoco puede. "Es tan chiflado y obnubilado / que puede ser..." (Solari dixit). Y sin embargo, eso es exactamente lo que hizo ese patético par de eunucos mentales.
En balde sería tratar de explicarles a esos pelafustanes que Gardel les grabó a sus amigos Anselmo Aieta y Francisco García Jiménez el tango ¡Viva la patria!, no "en honor del general golpista Uriburu" como temerariamente dicen esos nabos ignorantes; sino como una expresión lírico-musical de júbilo ante una revolución (que tuvo el respaldo y la adhesión mayoritaria del pueblo argentino, dicho sea de paso) que derrocó a un gobierno que venía evidenciándose como insoportablemente ineficaz. Y seguramente, la dupla de burros no sabe tampoco que el autor de la letra era, además de poeta; escritor e historiador, así como ignora que Gardel no tenía simpatías partidarias por ninguno de los sectores en pugna.
En vano sería, además; pretender que comprendan que tildar de "fascistoide" a Piazzolla es un completo delirio, toda vez que el tango Los Lagartos lo compuso inspirado en el fuego patriótico que en su corazón encendió la toma por parte de nuestras tropas de las islas Georgias del Sur (tal como lo sentimos el 99% de los argentinos en nuestra lucha por la recuperación de un suelo que nos fuera arrebatado), ignorando por su parte (lo mismo que la mayoría de nuestros compatriotas) quién era Astiz, y en cuanto se enteró, lo suprimió de su repertorio de por entonces; pero siendo tan bella la melodía que había creado, decidió conservarla, trocando su título en Tanguedia. Todo lo cual sabrían, si se hubieran tomado la molestia de indagar qué tenía para decir al respecto el mismísimo Piazzolla, quien según sus propias palabras: "Me impactó ver en televisión ese hecho heroico. Me gustó todo, el nombre ('Lagartos') y ese acto machazo de tomar las Islas Georgias del Sur. Yo no sabía quiénes eran, solo vi un grupo de argentinos poniendo el pecho por mi país. A los pocos días que dediqué el tema vino un amigo y me dijo: '¿Qué hacés? ¿Estás loco?', y me contó todo. Ahí me desayuné quién era Astiz. Ahí mismo borré el tema del repertorio, pero no lo tiré; era muy lindo". En cuanto al disco que el necio de manrique menciona como "Mundial 78", se llamó en realidad Piazzolla 78 y fue grabado y concebido en diciembre de 1977 por ese extraordinario músico que fue Astor, en Italia, con la producción de Aldo Pagani. Sus títulos giraban en torno al fútbol, no por "agradecimiento" del autor a la tiranía militar como afirma ese zonzo rematado, sino por una cuestión puntual de mercadeo: el Mundial que estaba próximo a realizarse en la Argentina; pero cuando el material se reeditó en cd, la productora cambió los titulos tanto del disco (que pasó a ser Chador), como de los temas que en él se incluían; simplemente porque dicho evento ya había pasado largamente.
Pero claro, es inútil y ocioso intentar que sujetos de esa catadura ético-moral y de paupérrimo nivel intelectual entiendan que a los artistas se los evalúa por la calidad de su arte y no se los juzga como si se tratase de políticos, tal como lo hacen estos dos impresentables mamarrachos genuflexos y arrastrados que ora critican, ora alaban, según dispongan quienes les bajan línea y convenga mejor a $u$ intere$e$.
Y sería gracioso escuchar qué diría ese aprendiz de tentetieso de papanikas si supiera que la frase de Lugones que citó para "demostrar" el rechazo de éste hacia el tango, era representativa del desprecio que sentía precisamente por... ¡los italianos!, es decir, los tanitos compatriotas de papanikas a los que llamaba "los salvajes italianos" y a los cuales les atribuía una conspiración para imponer, a través y con el "auxilio" del, tango, el marxismo en el mundo. En fin, esas cosas del bueno de don Leopoldo... Pero sinceramente, hasta pagaría entrada yo para verle la caripela al payasesco spaghetti al saberlo. "Para que no perciban tu porteño sabor / los que llevan la mugre del espíritu gringo" (Carlos de la Púa dixit).
Párrafo aparte para el manolito manrique y su sandez que no reconoce límite alguno, que probablemente se contaba entre los que tuvimos los argentinos que auxiliar con nuestro trigo porque estaban, él y sus compatriotas, literalmente cagados de hambre, súbdito de una monarquía de tercer orden ejercida desde hace nada menos que tres siglos por una dinastía degenerada de borboncitos reyezuelos cretinos, orates y cornudos y reinas putas y ladronas, "ciudadano" de un país que soportó sin rechistar una dictadura franquista de ¡39 años! y con una nacionalidad artificiosamente mantenida a fuerza de clips, plasticola y banditas elásticas, que a cada segundo amenaza con fragmentarse en (con suerte) cuatro o cinco pedazos.
Tan luego él, ese esperpento miserable, opinando del tango y la nacionalidad argentina y haciendo la claque a un italiano esquenún. Por favor...
¡Qué no daría yo por tenerlos unos minutos al alcance de la mano!

-Juan Carlos Serqueiros-

POR SANTA ROSA ME VOY AL RÍO

Escribe: Juan Carlos Serqueiros

Quizá, quienes hayan andado por los pagos correntinos, sepan la historia de esta canción. Para aquellos que no la conozcan, se las cuento:

Santa Rosa es una estancia situada a pocos kilómetros (tres o cuatro a lo sumo) de Itatí. Del pueblo parte un camino vecinal que lleva al sitio (y a las barracas del río Paraná), camino este que se "despertaba" al amanecer con el pregón de Rolón, el vendedor de sandías, que tenía su quinta o chacrita cerca de allí; y que se desandaba en las tardecitas con el transitar por él de Dorico (Odorico Romero), el "loco del pueblo", que volvía a su ranchito. Esos son los personajes a quienes se menciona en la letra.

Dorico era un loco bueno que tenía una obsesión: no quería que le pisaran su sombra, porque ésa era su única amiga. Y un día, temió que un camión que por allí pasaba, lo hiciera; entonces, para evitarlo se cruzó, muriendo arrollado.

La tragedia de Dorico, que prefirió morir a vivir sin su única amistad, la sombra; le inspiró a Juan Genaro “Cacho” González Vedoya la poesía que, musicalizada por Antonio Tarragó Ros con una bellísima melodía, se convirtió en este sentido y hermoso chamamé.
Siéntalo. Disfrútelo.

POR SANTA ROSA ME VOY AL RÍO

(Antonio Tarragó Ros-Juan González Vedoya)

Camino de Santa Rosa te estás borrando
camino donde la luna andaba de a pie,

Rolón por las madrugadas te despertaba,

Dorico te regresaba al anochecer.

Tu siesta me está llamando desde el verano,

aroma de tus pichanas y cielo azul,

a pierna suelta se duerme tu cambá bolsa,

borracho con vino dulce de guapurú.

Por Santa Rosa me voy al río,

pinto mis manos de azules,

tiño mis ojos de verdes,

lleno mi boca de grillos;

por Santa Rosa me voy al río.

Una luna lavandera trajo la noche,

con un atado de ropas para lavar,

una luna lavandera está de cuclillas

y en el arroyo retuerce su delantal.

Camino de Santa Rosa te estás borrando,

qué lejos en tus barrancas está el morir,

tu cielo toca mi frente si te regreso

y el sol madura en arena y ñangapirí.

Por Santa Rosa me voy al río…

ENLACE A POR SANTA ROSA ME VOY AL RÍO EN YOU TUBE

-Juan Carlos Serqueiros-

¿VAMOS AL BAL DE L'INTERNAT?

Escribe: Juan Carlos Serqueiros

Ellos se convertirán en burgueses serios, en magistrados severos, en sabios médicos; pero no olvidarán esas horas paganas de su juventud. (Stéphane, La Chronique Politique-Littéraire-Economique, Varieté, Le Bal de l'Internat, 1 de noviembre de 1913)

El Bal de l'Internat (Baile del Internado) era y es una fiesta que anualmente celebran los practicantes de los hospitales parisinos.

En 1802 Napoleón Bonaparte impulsó la legislación por la cual el Estado francés fijaba los programas para las carreras de medicina y farmacia, se creaban los hospitales estatales y se regulaba la venta de medicamentos y vacunas. En ella se establecía que los estudiantes de medicina pasaban a ser internos, es decir, practicantes, en dichos hospitales una vez que hubieran finalizado el cuarto año de la carrera y después de aprobar un doble examen: escrito y oral.

Y surgió la costumbre del Bal de l'Internat a partir de algún lejano año del siglo XIX que no puede precisarse, que se convertiría en uno de los más emblemáticos eventos parisinos, y del que si bien se ignora desde cuándo comenzó exactamente a celebrarse; sí se sabe con certeza que a mediados de siglo, tout París anhelaba ser invitada al mismo. Y fue a partir de 1880, y muy especialmente en la Belle Époque, que alcanzaría su máximo esplendor.

A lo largo de los años se realizó en varios sitios, como por ejemplo el Luna-Park, la salle Wagram, el Tivoli Vaux-Hall, etc.; pero le lieu par excellence para el evento fue sin dudas la salle du bal Bullier, que estaba ubicada en el número 31 de la avenue de l'Observatoire, intersección con le Boulevard Saint-Michel. 

Su propietario, François Bullier, la había adquirido en 1843 y la había ampliado y reformado, pintándola de vivos colores, dotándola de iluminación con lámparas a gas y de un jardín en el cual plantó mil lilas. Chez Bullier era, al igual que el Moulin Rouge, el Chat Noir, el Moulin de la Galette, etc., uno de los reductos y baluartes de la bohemia parisina. Allí se daban cita artistas y putas, allí se celebraron bailes que quedaron legendarios, y allí se festejó, durante casi un siglo, el Bal de l'Internat.
Bullier cerró sus puertas para siempre en 1940. En sus muros y paredes, en sus mesas y sillas, en sus jardín y arboleda, quedaron grabados los sueños, las inquietudes, glorias y miserias de los personajes que allí estuvieron en lejanos días irremisiblemente velados tras la noche silente de los tiempos. No hay más bohemia, todo es chusmear (Indio Solari dixit).

El Bal de l'Internat era todo un evento que se anunciaba en la prensa y a través de afiches publicitarios. El mismo principiaba con un desfile por las calles de París, proseguía con representaciones teatrales cuya temática era estipulada por el Comité de l'Internat, luego con el Concours de beauté, y culminaba con el baile propiamente dicho (que a partir de 1894 sería de disfraces). Y los diarios y revistas reflejaban el acontecimiento durante semanas e informaban al público a través de detalladas crónicas.

Lo usual era que cada uno de los hospitales organizara sus propios parade y représentation théâtrale. Los estudiantes de la École des Beaux-Arts (los cuales eran invitados de rigor al evento) fueron entusiastas colaboradores en la organización del mismo, pero además; se contrataba a consagrados artistas para el diseño y la confección de afiches, decorados, escenografías y bannières.

Y también las cartes d'invitation tanto para hommes como para dames (distintas unas de otras), las cuales, osadas hasta rozar incluso la procacidad; eran en sí mismas verdaderas obras de arte.

Curiosamente (o quizá no tanto), el de 1968, justamente el año del Mayo Francés, fue el que marcó lo que pareciera ser el ocaso de una fiesta tradicional; pese a lo cual a partir de esfuerzos cada vez más puntuales y aislados, la dura batalla por evitar que fenezca, continúa. Desde la dimensión en la que se encuentren, las almas de Esculapio, Paracelso y otros, se estarán sumando en pos del triunfo final.

Ah, no quería olvidarme: en 1914, coincidentemente con la tan ansiada Reglamentación del Internado y a inspiración del que se realizaba en París, comenzó a celebrarse en Buenos Aires un baile homónimo, el cual contó con la entusiasta adhesión de grandes figuras del tango como Eduardo Arolas, Francisco Canaro, Augusto Berto, Domingo Greco, Osvaldo Fresedo, Julio De Caro, etc.

Pero es nuestra Argentina una nación aluvional, y entonces un poco por eso, otro poco por la piqueta fatal del progreso (Víctor Soliño dixit), otro poco por las bromas macabras y los excesos que desafortunadamente culminaron en un hecho luctuoso, y otro poco (o mejor dicho, mucho) por la prédica del diario "serio" (?) La Nación; en 1924 el Baile del Internado fue prohibido por las autoridades.

-Juan Carlos Serqueiros-